Giacomo Leopardi

Dialogo della Natura e di un Islandese

(Operette morali)

Protagonista di questo dialogo & un Islandese, che dopo aver lasciato la sua isola per sfuggire le avversita del clima e dell'ambiente ostile e aver
viaggiato in lungo e in largo per il mondo, giunge nei pressi dell’Africa equatoriale e incontra la personificazione della Natura, in forma di donna col
volto "mezzo tra bello e terribile”. L'vomo le pone alcune domande riguardo il senso ultimo dell'esistenza dell'vomo e soprattutto perché la natura
destini la specie umana a una vita di sofferenze, ma la creaturs non fa in tempo & fornire una risposta esauriente per la prematura morte
dell'interfocutore (la conclusione del dialogo, ironica e beffarda, sottolinea il fatto che secondo ['autore certe questioni non possono trovare una
soluzione filosofica).
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Un Islandese, che era corso per la maggior parte del mondo, e soggiornato in diversissime terre; [1] Par linterno dell'Africa.
andando una volta per l'interiore dell’Affrica [1], e passando sotto la linea equinoziale [2] in un luogo [2] Mei pressi dellEquatore.

non mai prima penetrato da uomo alcuno, ebbe un caso simile a quello che intervenne a Vasco di
Gama nel passare il Capo di Buona speranza; quando il medesimo Capo, guardiano dei mari australi,

5 gli si fece incontro, sotto forma di gigante, per distorlo dal tentare guelle nuove acque. [3] Vide da [3] 1l fatto & narrato dal poeta
lontano un busto grandissimo; che da principio immagind dovers essere di pietra, e a somiglianza degli portoghese Luis de Camées, nel
ermi colossali veduti da lui, molti anni prima, nell’isola di Pasqua. Ma fattosi piu da vicino, trovo che poema I Lusiadi,

era una forma smisurata di donna seduta in terra, col busto ritto, appoggiate il dosso e il gomito a una

montagna; e non finta ma viva; di volto mezzo tra bello e terribile, di occhi e di capelli nerissimi; la
10 quale guardavalo fissamente; e stata cosi un buono spazio senza parlare, all’'ultimo gli disse.

Natura Chi sei? che cerchi in questi luoghi dove la tua specie era incognita?

Islandese Sono un povero Islandese, che vo fuggendo la Natura; e fuggitala quasi tutto il tempo

della mia vita per cento parti della terra, la fuggo adesso per questa.

Natura Cosi fugge lo scoiattolo dal serpente a sonaglio, finché gli cade in gola da se medesimo. Io
sono quella che tu fugai.

Islandese La Matura?

Natura Non altri.

Islandese Me ne dispiace fino all'anima; e tengo per fermo che maaggior disavventura di questa non
mi potesse sopraggiungere.

Natura Ben potevi pensare che io frequentassi specialmente queste parti; dove non ignori che si
dimostra piu che altrove la mia potenza. Ma che era che ti moveva a fuggirmi?

Islandese Tu dei sapere che io fino nella prima gioventd, a poche esperienze, fui persuaso e chiaro
della vanita della vita, e della stoltezza degli uomini; i quali combattendo continuamente ali uni cogli
altri per I"'acquisto di piaceri che non dilettano, e di beni che non giovano; sopportando e cagionandosi
scambievolmente infinite sollecitudini, e infiniti mali, che affannane e noccieno in effetto [4]; tanto pid
si allontanano dalla felicitd, quanto pit la cercano. Per queste considerazioni, deposto ogni altro
desiderio, deliberai, non dando molestia a chicchessia, non procurando in modo alcune di avanzare il
mio stato [5]1, non contendendo con altri per nessun bene del mondo, vivere una vita oscura e
tranquilla; e disperato dei piaceri, come di cosa negata alla nostra specie, non mi proposi altra cura
che di tenermi lontano dai patimenti. Con che non intendo dire che io pensassi di astenermi dalle
occupazioni e dalle fatiche corporali: che ben sai che differenza e dalla fatica al disagio, e dal viver
quieto al vivere ozioso. E gia nel primo mettere in opera questa risoluzione, conobbi per prova come
egli & vano a pensare, se tu vivi tra gli uomini, di potere, non offendendo alcuno, fuggire che gli altri
non ti offendano; e cedendo sempre spontansamente, € contentandosi del menomo [6] in ogni cosa,
otteners che ti sia lasciato un qualsivoglia luogo, & che questo menomo non ti sia contrastato. Ma dalla
molestia degli vornini mi liberai facilmente, separandomi dalla loro societa, e riducendomi in solitudine:
cosa che nell'isola mia nativa [7] si pud recare ad effetto senza difficolta. Fatto questo, e vivendo
senza quasi verunimmagine di piacere [8], io non poteva mantenermi perd senza patimento: perché
la lunghezza del verno, l'intensitd del freddo, e I'ardore estremo della state, che sono qualitd di quel
luogo, mi travagliavano di continuo; e il fuoco, presso al quale mi conveniva passare una gran parte
del tempo, minaridiva le carni, e straziava gli occhi col fumo; di modo che, né in casa né a cielo
aperto, io mi poteva salvare da un perpetuo disagio. Né anche potea conservare quella tranquillita
della vita, alla quale principalmente erano rivolti | miei pensieri: perché le tempeste spaventevoli di
mare e di terra, i ruggiti & le minacce del monte Ecla [9], il sospetto degl'incendi, frequentissimi negli

alberghi, come sono | nostri, fatti di legno, non intermettevano mai di turbarmi. Tutte le quali

[4] 2llz fine, come rizultzto.

[5] Migligrare la mia condizione.

[6] Dal minima.

[7] In Islanda, poco popalata.
[8] Senza lusingha, senza alcun

desiderio.

[9] Il monts Heklz 2 il principale

vulcano islandese.



incomodita in una vita sempre conforme a se medesima, e spogliata di gualungue altro desiderio = [10] Di non poca gravita.
speranza, e quasi di ogni altra cura, che d'esser quieta; riescono di non poco momento [10], & molto
pitl gravi che elle non sogliono apparire quando la maggior parte dell’animo nostro & occupata dai
pensieri della vita civile, e dalle avversita che provengono dagli uomini. Per tanto veduto che pil che io
50 mi ristringeva e quasi mi contraeva in me stesso, a fine dimpedire che I'esser mio non desse noia né
danno a cosa alcuna del mondo; meno mi veniva fatto che le altre cose non m'inguistassero e
tribolassero; mi posi a cangiar luoghi e climi, per vedere se in alcuna parte della terra potessi non
offendendo non essere offeso, € non godendo non patire. E a questa deliberazione fui mosso anche da
un pensierc che mi nacque, che forse tu non avessi destinato al genere umano se non solo un clima
553 della terra (come tu hai fatto a ciascuno degli altri generi degli animali, e di quei delle piante), e certi
tali luoghi; fuori dei quali gli vomini non potessero prosperare né vivere senza difficoltd e miseria; da
dover essere imputate, non a te, ma solo a essi medesimi, quando eglino avessero disprezzati e [11] T limiti.
trapassati i termini [11] che fossero prescritti per le tue legagi alle abitazioni umane. Quasi tutto il
mondo ho cercato, e fatta esperienza di quasi tutti i paesi; sempre osservandoe il mic proposito, di non
60 dar molestia alle altre creature, se non il meno che io potessi, e di procurare la sola tranquillitad della [12] Dallz perturbazioni
vita. Ma io sono stato arso dal caldo fra i tropici, rappreso dal freddo verso i poli, afflitto nei climi atmasferiche.
temperati dallincostanza dell’aria [12], infestato dalle commozioni degli elementi in ogni dove. Pl
luoghi ho veduto, nei quali non passa un di senza temporale: che & quanto dire che tu dai ciascun [13] vera e propriza.
giorno un assalto e una battaglia formata [12] a queagli abitanti, non rei verso te di nessun‘ingiuria. In
65 altri luoghi la serenitad ordinaria del cielo & compensata dalla frequenza dei terremoti, dalla moltitudine
e dalla furia dei vulcani, dal ribollimento sotterraneo di tutto il paese. venti e turbini smoderati
regnano nelle parti e nelle stagioni tranquille dagli altri furcri dell’aria. Tal volta io mi ho sentito crollare
il tetto in sul capo pel gran carico della neve, tal altra, per I'abbondanza delle piogge la stessa terra,
fendendosi, mi si & dileguata di sotto ai piedi; alcune volte mi € bisognato fuggire a tutta lena dai
70 fiumi, che m'inseguivano, come fossi colpevole verso loro di qualche ingiuria. Molte bestie salvatiche,
non provocate da me con una menoma offesa, mi hanno voluto divorare; molti serpenti avvelenarmi:
in diversi luoghi & mancato poco che gllinsetti volanti non mi abbiano consumato infino alle ossa.
Lascio i pericoli giornalieri, sempre imminenti all'uomeo, e infiniti di numero; tanto che un filosofo antico
non trova contro al timore, altro rimedio pid valevole della considerazione che ogni cosa & da temere. [14] Seneca, Naturales quaestiones.
75 [14] Mé le infermitd mi hanno perdonato; con tutto che io fossi, come sono ancora, non dico
temperante, ma continente dei piaceri del corpo. Io soglio prendere non piccola ammirazions
considerando che tu ci abbi infuso tanta e si ferma e insaziabile aviditad del piacere; disgiunta dal quale

la nostra vita, come priva di cio che ella desidera naturalmente, & cosa imperfetta: e da altra parte
abbi ordinato che l'uso di esso piacere sia quasi di tutte le cose umane la pil nociva alle forze e alla
80 sanita del corpo, la pit calamitosa negli effetti in quanto a ciascheduna persona, e la pild contraria alla
durabilitd della stessa vita. Ma in gqualungue modo, astenendomi quasi sempre e totalmente da ogni
diletto, io non ho potuto fare di non incorrere in molte e diverse malattie: delle quali alcune mi hanno
posto in pericolo della morte; altre di perdere l'uso di gualche membro, o di condurre perpetuamente
una vita pit misera che la passata; e tutte per pil giorni o mesi mi hanno oppresso il corpo e I'animao
85 con mille stenti e mille dolori. E certo, benché ciascuno di noi sperimenti nel tempo delle infermita,
mali per lui nuovi o disusati, e infelicitd magaiore che egli non suole {come se la vita umana non fosse
bastevolmente misera per l'ordinaric); tu non hai dato all'uomo, per compensarnelo, alcuni tempi di
sanitd soprabbondante e inusitata, la quale gli sia cagione di qualche diletto straordinario per qualita e
per grandezza. Ne' paesi coperti per lo pil di nevi, i0 sono stato per accecare: come interviene
Q0 ordinariamente ai Lapponi nella loro patria. Dal sole e dallaria, cose vitali, anzi necessarie alla nostra
vita, & perd da non potersi fuggire, siamo ingiuriati di continuo: da questa colla umidita, colla
rigidezza, e con altre dispoesizioni; da quello col calore, e colla stessa luce: tanto che 'uomo non pud
mai senza qualche maaggiore o minore incomoditd o danno, starsene esposto all’'una o all’altro di loro.
In fine, io non mi ricordo aver passato un giorno solo della vita senza qualche pena; laddove io non
95 posso numerare quelli che ho consumati senza pure un‘ombra di godimento: mi avveggo che tanto ci &
destinate e necessario il patire, quanto il non godere; tanto impossibile il viver guieto in gual si sia
modo, quanto il vivers inquieto senza miseria: e mi risolvo a conchiudere che tu sei nemica scoperta
degli uomini, e degli altri animali, e di tutte le opere tue; che ora c'insidii ora ci minacci ora ¢ assalti [15] Per disposizione.
ora i pungi ora ci percucti ora ci laceri, & sempre o ci offendi o ¢ perseguiti; e che, per costume & per
100 instituto [15], sei carnefice della tua propria famiglia, de” tuoi figliuoli e, per dir cosi, del tuo sangue e
delle tue viscere. Per tanto rimango privo di ogni speranza: avendo compreso che gli uomini finiscono
di perseguitare chiunqgue li fugge o si occulta con volonta vera di fugagirli o di occultarsi; ma che tu, per
niuna cagione, non lasci mai dincalzarci, finché ci opprimi. E gid mi veggo vicino il tempo amaro e
lugubre della vecchiezza; vero e manifesto male, anzi cumulo di mali e di miserie gravissime; & questo
105 tuttavia non accidentale, ma destinato da te per legge a tutti | generi de’ viventi, preveduto da
ciascuno di noi fino nella fanciullezza, & preparato in lui di continuo, dal quinto suo lustro in 13, con un
tristissimo declinare e perdere senza sua colpa: in modo che appena un terzo della vita degli vomini &
assegnato al fiorire, pochi istanti alla maturitd e perfezione, tutto il rimanente allo scadere, &
agl'incomodi che ne seguono. [16] Melle forme che creo.
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Matura Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa vostra? Ora sappi che nelle fatture
[16], negli ordini & nelle operazioni mie, trattone pochissime, sempre ebbi ed ho lintenzione a
tutt'altro che alla felicitd degli uomini o all'infelicitda. Quando io vi offendo in qualungue modo e con
gual si sia mezzo, io non me n'avveggo, se non rarissime volte: come, ordinariaments, se io vi diletto
o vi benefico, io non lo so; e non ho fatto, come credete voi, quelle tali cose, o non fo quelle tali azioni,
per dilettarvi o giovarvi. E finalmente, se anche mi avvenisse di estinguere tutta la vostra specie, io
non me ne avvedrei.

Islandese Ponghiamo caso che uno m'invitasse spontaneamente a una sua villa, con grande
instanza; e io per compiacerlo vi andassi. Quivi mi fosse dato per dimorare una cella tutta lacera e
rovinosa, dove io fossi in continuo pericolo di essere oppresso; umida, fetida, aperta al vento e alla
pioggia. Eali, non che si prendesse cura dintrattenermi in alcun passatempo o di darmi alcuna [17] Insultare.
comodita, per lo contrario appena mi facesse somministrare il bisognevole a sostentarmi; e oltre di cid [18] Se lamentandomi con lui.
mi lasciasse villaneggiare [17], schernire, minacciare e battere da’ suoi figlivoli e dallaltra famiglia. Se
guerelandomi io seco [18] di questi mali trattamenti, mi rispondesse: forse che ho fatto io questa villa
per te? o mantengo io guesti miei figliuoli, & guesta mia gente, per tuo servigio? e, bene ho altro a
pensare che de’ tuoi sollazzi, e di farti le buone spese; a questo replicherei: vedi, amico, che siccome
tu non hai fatto questa villa per uso mio, cosi fu in tua facoltd di non invitarmici. Ma poiché
spontaneamente hai voluto che io ¢ dimori, non ti si appartiene egli di fare in modo, che io, quanto &
in tuo potere, ci viva per lo meno senza travaglio e senza pericolo? Cosi dico ora. So bene che tu non
hai fatto il mondo in servigio degli uomini. Piuttosto crederei che |'avessi fatto e ordinato
espressamente per tormentarli. Ora domando: t'ho io forse pregato di pormi in gquesto universo? o mi
vi sono intromesso violentemente, e contro tua voglia? Ma se di tua volonta, e senza mia saputa, e in
maniera che io non poteva sconsentirlo né ripugnarlo, tu stessa, colle tue mani, mi vi hai collocato; [18] Lo dica.
non & egli dunque ufficio tuo, se non tenermi lieto e contento in questo tuo regno, almeno vietare che
io non vi sia tribolato e straziato, e che I'abitarvi non mi noccia? E questo che dice di me, dicolo [19]
di tutto il genere umano, dicolo degli altri animali e di ogni creatura.

Matura Tu mostri non aver posto mente che la vita di quest'unmiverso & un perpetuo circuito di
produzione e distruzione, collegate ambedue tra sé di maniera, che ciascheduna serve continuamente
all’altra, ed alla conservazione del mondo; il guale sempre che cessasse o l'una o l'altra di loro,
verrebbe parimente in dissoluzione. Per tanto risulterebbe in suo danno se fosse in lui cosa alcuna
libera da patimento.

Islandese Cotesto medesimo odo ragionare a tutti i filosofi. Ma poiché quel che & distrutto, patisce; ¢
quel che distrugge, non gode, & a poco andare & distrutto medesimamente; dimmi quello che nessun
filosofo mi sa dire: a chi piace o a chi giova cotesta vita infelicissima dell'universo, conservata con [20] Sfiniti.
danno e con morte di tutte le cose che lo compongono?

Mentre stavano in questi & simili ragionamenti & fama che sopraggiungessero due leoni, cosi rifiniti
[20] e maceri dall'inedia, che appena ebbero forza di mangiarsi quell'lslandese; come fecero; e
presone un poco di ristoro, si tennero in vita per quel giorno. Ma sono alcuni che negano questo caso,
e narrano che un fierissimo vento, levatosi mentre che I'Islandese parlava, lo stese a terra, e sopra gli
edificé un superbissimo mausoleo di sabbia: sotto il quale colui diseccato perfettamente, e divenuto
una bella mummia, fu poi ritrovate da certi viaggiatori, e collecato nel museo di non so quale citta di
Europa.

Interpretazione complessiva

Composto tra il 21 e il 30 maggio 1824, il dialogo & uno dei testi pil speculativi delle Operette morali e affronta il nodo centrale del
cosiddetto "pessimismo cosmico” di Leopardi, ovvero il rapporto tra l'uomo e la natura "matrigna” che non solo non procura il minimo
piacere alle sue creature, ma sembra aver creato un mondo fatto apposta per dar loro dolore e pena: il protagonista del dialogo & appunto
un abitante dell'lslanda, scelta in quanto terra remota e lontana dalla civiltd suropea dell'Ottocento & anche pear il suo clima ostile (specie
per la frequenza di terremoti ed eruzioni, dato che Leopardi ricava forse da Voltaire, Histoire de Jenni), il quale incontra una donna
personificazione della Natura nell'africa equatoriale, dove si & spinto nel tentativo vano di sfuggire ai pericoli & ai dolori che quotidianamente
il mondo gli riserva. L'impianto dell’'operetta & illuministico @ una fonte d'ispirazione sembra essere il Diafogue entre le Philosophe et ia
Nature di Voltaire, in cui si affermava che 'universo & un sistema meccanicistico fondato su leggi matematiche e nel quale non sembra
esserci un fine ultimo, uno scopo; I'autore riprende questa tesi e la estende affermando che tale meccanismo si basa sulla produzione e
distruzione di materia, che in quanto tale non pud evitare sofferenze all'uomo, come la stessa Natura dichiara all'Islandese. La scelta di
guesto personaggio vuole anche affermare che la vita & sofferenza per qualungue uomo, che sia stato toccato dal progresso della civilta
occidentale o meno, propric come nel caso del pastore nomade del Cante nofturno il quale porrd domande simili alla luna (immagine
anch’essa della natura) circa lo scopo dell'esistenza umana, destinate anch’esse a restare senza risposta (= TESTO: Canto notturno di un



« Leopardi riprende nel dialogo la tecria in base a cui I'uomo prova un desiderio illimitato di piacere che si scontra con i suoi limiti fisici, non
potendo quindi soddisfarlo & provando per conseguenza dolore: il tema centrale dell'operetta & tuttavia proprio 1a sofferenza umana, che &
causata anzitutto dall'ostilitd del clima e dell'ambiente della Terra {che angustia l'uomo con terremoti, eruzioni, inondazioni di fiumi, senza
contare la rigidita delle stagioni e le piogge) e poi da altri fattori naturali, quali la presenza di animali feroci o nocivi agli uomini, mentre la
stessa vecchiaia & vista come triste fine e declino del corpo che, essendo inevitabile per chi vive a lungo, non pud evitare ulteriori mali e
dolori alle persone. La risposta della natura é insoddisfacente per I'Islandese, in quante essa dichiara prima di non aver creato il mondo in
funzione dell'uomo e di non avvedersi neppure di procurare danno alle sue creature, in seguito afferma che tutto si basa su un "perpetuo
circuito di produzione e distruzione” che & condizione indispensabile per la conservazione del mondo e che non pud non causare dolore e
sofferenza a tutti gli esseri viventi. Tale risposta si basa sull'aspetto "fisico” della questione, mentre agli interrogativi di ordine "metafisico”
posti dall'Islandese ("a chi piace o a chi giova cotesta vita infelicissima dell’'universo...?"} la natura non pud dare alcuna risposta esauriente,
poiché I'autore ritiene che una spiegazione razionale non esista.

* La conclusione del dialogo & paradossale e rappresenta una beffarda conferma a quanto detto dall'Islandese alla MNatura, poiché l'vomo &
divorato da due leoni macilenti e affamati che in tal modo riescono a sopravvivere "per quel gierno™, oppure secondo un'altra versione viene
sepolto da una tempesta di sabbia e trasformato in una mummia che poi viene scoperta ed esposta in un museo d'Europa. In entrambi i casi
I'Islandese & vittima di quel ciclo di produzione/distruzione che la Matura gli ha appena spiegato e la sua fine improvvisa & |'espediente
narrativo usato dall'autore per interrompere il dialogo e lasciare le domande dell'uomo senza risposta, nella consueta chiave ironica usata
spesso nelle Operette morali,

Rispondi alle seguenti domande.

1) Ripercorri le tappe attraverso cui I’Islandese giunge all’incontro/scontro con la Natura.

2) Per quale motivo si puo dire che in questo dialogo Leopardi sostenga 1’idea della Natura
“matrigna”, anziché madre “benigna” degli esseri umani?

3) Come si conclude il dialogo? In che senso Leopardi usa I’ironia nel finale?

4) Perché il viaggio dell’Islandese puo essere definito metafora della vita umana?

5) Il personaggio della Natura viene personificato. Cos’¢ la personificazione? Come viene
descritta la Natura?



